初一那年夏天，教室里的风扇吱呀吱呀地转，吹出来的风都是热的。我们坐在下面传小纸条，传着传着就被老师发现了。老师也没生气，只是笑着说：“都快毕业了，还传呢。”我们这才想起来，哦，初一要结束了。

其实初一不算真正的毕业，只是升初二。但班主任说，这也是个小小的结束，值得记一记。那天下午最后一节课，老师没讲课，让我们每个人说一句话，说说初一这一年最难忘的事。我同桌站起来说，他最难忘的是第一次迟到被罚站，结果站门口又睡着了。全班都笑，他自己也笑。轮到我，我说我难忘的是体育课跑八百米，跑到最后半圈的时候，有个同学本来超过我了，又慢下来等我，说“一起到终点”。我说完，那个同学在底下冲我挤眼睛。

教室后面黑板报还留着“欢迎新同学”几个大，是开学那会儿写的，粉笔都花了。墙角堆着扫帚和拖把，值日生还没倒垃圾。窗台上有一盆绿萝，是班长从家带来的，说给教室添点活气。现在叶子都垂到窗台外了。我看着这些，觉得好像昨天才背着书包进来，今天就坐这儿说再见了。

放学的时候，大家没像平时那样抢着往外跑。几个同学围在讲台边上跟老师聊天，问初二还教不教我们。老师说可能不教了，要换一批老师。安静了一会儿，有人小声说“那完了，以后作业不会写都没人问了”。老师拍拍他脑袋说：“不会写就自己琢磨，实在不行来找我，办公室门开着呢。”

我收拾书包，发现抽屉里有一张上学期没写完的数学卷子，还有一张和同桌画的棋盘。棋盘是用铅笔画的，格子歪歪扭扭。我把卷子揉成团扔了，棋盘犹豫了一下，折好塞进了书包侧兜。同桌看见了，说：“你还留着呢？”我说：“留着呗，又不占地方。”他嘿嘿一笑。

出校门的时候，太阳还挺大。有人提议去小卖部买冰棍，大家呼啦一下全去了。五毛钱一根的冰棍，每个人咬一口，甜的。我们蹲在路边吃，有人拿冰棍棍儿在土里画了个“初一（3）班”，画完又自己拿脚抹了。说：“别矫情了。”但嘴角还翘着。

那天晚上回家，我妈问：“今天学校有啥事？”我说：“没啥，就初一结束了。”我妈说：“哦，那初二好好学。”我点头，进屋把书包里的棋盘掏出来，夹进了语文书里。

其实初一这一年，没发生什么惊天动地的大事。上课、下课、考试、挨老师说、跟同学闹别扭又和好。可就在收拾书包那一刻，我突然觉得，这些平常的小事拼在一起，就是初一了。它不算真正的毕业，但好歹是个台阶，踩上去，就看见初二在那边等着了。

全文约650。