六年级开学那天，班主任李老师站在讲台上，手里举着一支钢笔。笔杆是深蓝色的，笔尖有点歪，上面还沾着干涸的蓝墨水。她说：“这是我小时候用的钢笔，陪我参加过一次很重要的考试。今天，我想把它送给班里最需要帮助的同学。”

全班四十双眼睛齐刷刷看向那支笔。我坐在最后一排，盯着它看了很久。其实我不需要那支笔，我的文具盒里躺着三支崭新的钢笔，都是开学前妈妈特意买的。但李老师说“最需要帮助”这几个时，我的心里突然动了一下——前几天数学测验，我因为粗心只考了79分，被爸爸狠狠训了一顿。

“谁愿意接受这支笔？”李老师问。

教室里安静了几秒。前排的王小雨举起了手，他家里条件不好，书包破得掉出线头。李老师正要走过去，我突然站起来：“老师，我……我能要吗？”

全班都回过头看我。我听见有人小声说：“他文具盒里全是新笔。”我的脸一下子烧起来。但李老师只是笑了笑，走到我面前，把那支笔轻轻放在我桌上：“好，这支笔就归你了。它陪我度过了最难的时刻，希望也能给你力量。”

那节课我没怎么听进去，手一直摩挲着那支笔。笔杆上有一道细细的裂纹，笔夹松动，写时笔尖会稍微晃动。同桌陈晨悄悄说：“你用这个，考试会比平时慢吧？”我没接话。

下午放学前，李老师把我叫到办公室。她正在批改作业，桌上堆着厚厚的本子。她抬头看我，说：“你知道我为什么把笔给你吗？”

我摇摇头，心里打鼓。

“你最近上课老走神，作业也有些潦草。”李老师说，“听你妈妈说，你晚上玩手机到很晚。这支笔是提醒你，做任何事都要沉下心。”她顿了顿，“而且，你说想要它的时候，眼睛里带着光。我知道你不是想要新笔，是想改一改自己。”

我低下头，觉得那支笔像块石头沉在口袋里。

后来我开始用它写作业。刚开始很不习惯，笔尖刮纸，写出来的歪歪扭扭。但奇怪的是，每次用它我都会想起李老师的话，写的速度慢了下来，一笔一划都格外认真。一个星期后，我的作业本上第一次得了“优”。

期中考试那天，我特意带着那支笔。题目很难，做到一半我有点慌，手心出了汗。笔杆上那道裂纹硌着手指，我突然想起李老师——她小时候考试，也是这样握着笔，在卷子上稳稳写下每一个。我深吸一口气，放慢速度，把会做的题都检查了两遍。成绩发下来那天，我数学考了94分，语文88分。

放学后，我主动去了办公室。李老师正在收拾包，看见我，她笑了：“进步很大。”我从口袋里掏出那支笔，放在她桌上：“老师，我想把它还给您。我已经用不到了，但王小雨可能需要它。”

李老师愣了一下，然后拿起那支笔，放进自己的抽屉里：“好，我传给他。”她看着我的眼睛，“不过你得记住，道德不是还回去就完了，是你自己能写出属于自己的。”

我点点头，那一瞬间突然明白了什么。那支笔其实不需要继续留在谁手里，它只是让我懂得——一件东西的真正价值，不在于它看起来多好，而在于你用它时心里想的是什么。六年级快要结束了，我把那支笔的模样记在脑子里：深蓝的笔杆，微歪的笔尖，一道细细的裂纹。它教会我的，远不止写。

全文约648