那条路

Editor:Mark| Time:2026-07-21

初中三年级那年,学校门口那条路突然要修了。说是要把坑坑洼洼的水泥路铺成柏油路,工期两个月。这消息让我有点烦,因为修路就得绕道,要多走十分钟。

第一天上学,我和同桌小刘沿着工地边缘走。路已经被挖开了,露出下面的黄土和碎石。推土机停在路中央,像一头黄色的铁兽。施工的工人戴着安全帽,在路边挖沟。小刘说:“这下好了,以后骑车不颠了。”我撇撇嘴:“两个月呢,天天绕路。”其实我还担心另一件事——我爸每天骑电动车来接我,这下怕是不方便了。

修路的日子开始后,每天放学我都能看到变化。今天铺了石子,明天压路机轰隆隆地碾过,后天开始浇沥青。沥青冒着热气,老远就能闻到那股刺鼻的味儿。路两边的树被砍了几棵,说是要拓宽路面。我有点心疼那些树,夏天的时候,它们的叶子能遮住大半个路面,骑车从下面过,凉快得很。

有一天放学晚了,天已经暗了。我骑车经过工地,看见几个工人坐在路边吃饭。他们端着搪瓷碗,就着一根大葱吃馒头,旁边放着一个军用水壶。其中一个年纪大些的,大概四十多岁,满脸汗水和灰尘。他看见我,笑了笑:“放学了?路上小心点。”我点点头,心里突然觉得有点不是滋味。这条路他们一天天地修,太阳底下晒,灰尘里干,就为了让我们走得舒服点。

一个月后,新路铺好了大半。沥青路面黑亮亮的,走在上面很平整。我爸第一次骑车来接我,啧啧称赞:“这路真平!”他把电动车骑得飞快,风呼呼地吹。我坐在后面,看见路边的路灯也换成了新的,亮堂堂的。那些工人已经在收工了,正在拆工棚。那个四十多岁的工人站在路边,看着完工的路面抽烟,脸上没什么表情,像是在想着什么。

两个月后,路彻底修好了。开学典礼上,校长说:“同学们,校门口这条路修好了,这是政府为我们学生做的好事。”全校鼓掌。我坐在教室里,透过窗户看见那条崭新的柏油路,黑得发亮,白色标线笔直地伸向远方。

现在,每天上学放学走在这条路上,我都会想起那些工人。他们大概又去别的地方修路了。这条路还在,但修路的人已经走了。有时候我会想,也许有一天我会走更远的路,去更远的地方。但这条路,这初中三年级修过的这条路,我会一直记得的。

全文共856