闪电
Editor：Mark| Time：2026-05-07初一那年夏天的傍晚，天空突然暗得像黄昏提前到来。我正趴在窗前写作业，一道闪电毫无预兆地劈开天幕，接着是雷声轰隆。
那是我第一次那么近地看到闪电。它不是电视里那种亮堂堂的树枝状，而是带着蓝紫色的光，像天空裂开的一道口子。雷声过后，雨点就砸了下来，打在玻璃上啪啪响。
妈妈从厨房探出头：“别站窗口，快关窗。”
我关窗的时候，看见楼下的小区里，一个老人正慢慢地走，手里拎着菜篮子。他显然没料到会下雨，也没有带伞。雨很快就大了，他走得还是那么慢，像是根本不在乎天上在打雷。
我正想喊妈妈看，第二道闪电又亮了。这一次，闪电像是从楼顶直接劈下来，白光把整个世界都照成了白天。雷声紧跟着炸开，窗户都在抖。
就在闪电照亮的一瞬，我看见那个老人站住了。他抬起头，望着天。雨把他全身都淋透了，菜篮子里的青菜耷拉在篮子边上。他就那样站在雨里，站在闪电下，一动不动地看着天上。
我忽然觉得，他好像在看什么很远的地方，看一个我们看不见的东西。也许他想起了自己的某个夏天，某个下着雨的傍晚。也许他只是累了，想停下来喘口气。
我拿起伞，冲下楼去。
跑到他面前时，他正低头看我。雨水顺着他的皱纹往下流，他却笑了：“小姑娘，我没事，就是看看这天。”
“爷爷，您拿伞。”我把伞塞给他。
他没推辞，接过伞撑开，又看了看天上。闪电已经停了，只有雨还在下。
那天晚上，我在日记里写：闪电很亮，但只亮一瞬。人能记住的，是闪电下看见的东西。
后来我再看到闪电，总是想起那个傍晚，想起老人站在雨里看天的样子。闪电每亮一次，就像在天空划了一道口子，让人短暂地看见另一个世界的样子。