我家抽屉里有个铁盒，里面装满了糖纸。有金闪闪的，有红艳艳的，每一张都平平展展。

这些糖纸，都是爷爷给我的。每次爷爷来看我，总会从口袋里变魔术似的，掏出一颗糖。糖是普通的水果糖，橘子味的，苹果味的。我剥开糖纸，把糖放进嘴里，爷爷就笑眯眯地伸出手：“糖纸给爷爷吧，爷爷帮你抚平。”他用粗粗的手指，小心地捏着糖纸的两角，在膝盖上一下、一下地抹着，直到那张皱巴巴的纸，变得像一片光滑的玻璃。然后，他再仔细地放进铁盒里。

铁盒里的糖纸越来越多，像装了一盒子的彩虹。我问爷爷：“收集这些做什么呀？”爷爷摸摸我的头：“等你长大了再看，每张糖纸里，都包着你现在这一刻呢。”

昨天，我写完作业，又打开了铁盒。我拿起一张橘黄色的糖纸，对着窗外的阳光举起来。忽然，我好像闻到了去年秋天，爷爷带我去公园时，空气里桂花的香味。那张绿色的糖纸，让我想起上个雨天，我和爷爷在家搭积木，哗啦啦的雨声好像还在耳边。

原来，记忆不是藏在很深很深的地方。它就平平地躺在这些糖纸里，等着有一天，阳光照过来，就把那时的味道、声音，还有爷爷笑眯眯的眼睛，都还给了我。我把糖纸小心地放回去，铁盒轻轻一响，关住了满盒子的阳光。