一片叶子的路
Editor:Mark| Time:2025-12-29教室窗外那棵老槐树,叶子又开始黄了。我盯着最矮枝上那片卷边的叶子,心想:它可真慢。别的叶子早就金黄透亮了,它还半黄半绿,在风里慢吞吞地晃。
这片叶子我看了它整整一个秋天。九月初,它还是油绿油绿的,在最高的枝头神气地摇摆。后来,它一天天往下挪——不是真的挪,是它周围的叶子渐渐黄了、落了,它就显得越来越低。到十一月,它成了最矮枝上最后一片叶子。
每天课间,我都趴在窗台上看它。同桌小玲说:“你老看它干嘛?一片破叶子。”我没说话。其实我在和它比赛。期中考试我考砸了,数学只得了七十八分。我把试卷折成小块,塞进书包最底层。从那天起,我就开始看这片叶子。我想:等它落了,我的难过大概也就结束了。
可它偏偏不落。
起风的日子,整棵树的叶子哗哗响,像在催它:“快呀!快呀!”它紧紧抓着树枝,只是边缘卷起来一点。下小雨的时候,雨点打得它一颤一颤,叶尖不住地滴水,可天晴了,它还在那儿。最气人的是有一次,一只麻雀落在它旁边,歪着头啄了啄,居然飞走了——连鸟都嫌它太倔。
那天放学,我又在树下站了一会儿。夕阳把叶子照得透明,能看见细细的叶脉,像地图上的小路。忽然觉得,它可能不是倔,只是还没准备好。就像我,试卷发下来一周了,还是没敢告诉妈妈。
深秋的雨来了,淅淅沥沥下了两天。第三天早上,我跑去看——它还在!只是颜色全黄了,薄得像张旧信纸,叶柄处只有一丝连着树枝。那天有数学课,老师讲上次的试卷。讲到一道错得最多的题时,她突然说:“这道题很难,能考到这个分数的同学,其实基础都不错。”我的心轻轻跳了一下。
放学铃声响起时,起了阵不大的风。我收拾书包的工夫,再抬头——枝头空了。
我跑下楼,在湿漉漉的地上找到了它。它安安静静地躺着,叶面上沾着细小的水珠,很舒展,一点儿也不难看。我把它捡起来,夹在数学书里。
原来,一片叶子有自己的路要走。从绿到黄,从枝头到泥土,每一步都急不得。我的路还长着呢,一次七十八分,不过是路上的一片叶子——落了,就踏过去往前走。