放学路上，我常看见一位老爷爷。他穿着洗得发白的蓝外套，手里拿着一个大麻袋，在垃圾桶边找空瓶子。同学们有时会指着他说：“看，捡垃圾的。”然后飞快地跑开。

今天很热，我喝完水，正要把瓶子扔进垃圾桶，老爷爷走了过来。他伸出手，手心有很多皱纹，像干枯的树皮。我忽然有点不好意思，把瓶子轻轻放在他手里。他笑了，眼睛眯成两条缝：“谢谢你啊，小朋友。”

这时，小胖跑过来，故意把空瓶子扔在地上：“老头，给你！”瓶子咕噜噜滚到老爷爷脚边。老爷爷没有马上捡。他慢慢直起腰，看着小胖，很认真地说：“孩子，你可以放在我手里，或者放在边上。”他的声音不高，但每个都清清楚楚。

小胖愣住了。老爷爷这才弯下腰，捡起瓶子，仔细地放进麻袋里。他拍了拍袋子，对我说：“这些瓶子洗干净，能换钱。我孙子快过生日了，想给他买个新书包。”说完，他扛起麻袋，继续向前走去。阳光把他的影子拉得很长，那影子挺得直直的。

我忽然明白了，爷爷捡的是瓶子，但不是垃圾。他靠自己的双手劳动，给孙子买礼物。就像老师说的，认真工作的人，都值得尊重。从那以后，我再看见他，都会把空瓶子整理好，双手递给他。他每次都会说：“谢谢你。”而我在心里说：谢谢您，爷爷，是您让我懂得了什么是尊严。