今天太阳很大，我们排着队走到幼儿园的滑梯旁边。李老师让我们站成三排，矮的小朋友蹲在最前面。

我站在第二排，左边是小美，她的蝴蝶结总是歪的。右边是浩浩，他今天没有流鼻涕。王老师蹲下来帮我们整理衣服，她的手软软的，像妈妈的手。

照相的叔叔说：“看这里！笑一笑！”我们一齐喊：“茄子——”我的门牙漏风了，发出“嘶嘶”的声音。小美偷偷拉了我的手，她的手心有点湿。

拍完照，我们回到教室。李老师发给我们每人一张画，画上有彩虹和小房子。她说：“这是你们的幼儿园。”我在画的角落找到了自己的名，是用红色蜡笔写的，有点歪。

放学时，妈妈来接我。我把画举得高高的。操场上的秋千轻轻晃着，好像还在等人来玩。我回头看了看教室的窗户，那里贴着我们画的太阳，其中一个太阳的嘴巴是我画的，笑得特别大。

明天我就不用来幼儿园了。李老师说，九月我们会去新的学校。我想把秋千带走，还想把窗台上的那盆绿萝带走。

妈妈牵着我的手走过大门。门卫爷爷笑着挥手：“长大了啊！”我也朝他挥手，突然觉得鼻子酸酸的，像上次感冒的时候。

原来毕业就是拍一张照片，拿一张画，然后走出这扇熟悉的门。风把我的头发吹乱了，和去年秋天刚来这里时一样。