我的对手叫王小川，就坐在我后面。我们俩的“战争”是从一块橡皮开始的。

那天数学课，我的橡皮滚到他椅子下面。我回头去捡，他却用脚轻轻一拨，橡皮滑到了过道另一边。我瞪他，他冲我挤眼睛。从那以后，我们什么都比：比谁作业本上的“优”多，比谁跑步快，比谁先背完课文。每次我赢了，他就撇撇嘴说“下次等着”；他赢了，就会得意地晃脑袋。

最激烈的一次是科学课做小船比赛。我们用纸折小船，放在水盆里吹，看谁的先到对岸。我折了尖头船，他折了平头船。老师喊开始，我们鼓着腮帮子使劲吹。两艘小船在水里打转，差点撞翻。同学们都围过来喊加油。最后我的小船以一指宽的距离先碰到了盆边。王小川盯着水面，脸涨得通红。

放学时，我发现他在教室后面悄悄折新船。我走过去说：“你的船头太宽了。”他吓了一跳，把船藏到身后，过了一会儿才拿出来：“你觉得哪里要改？”我们头碰头研究起来，把水盆重新装满水，试了一次又一次。

现在我们还比，但不一样了。上周踢毽子比赛，他的毽子快落地时，我偷偷用脚背垫了一下，帮他多踢了三个。他看见了，没说话，只是下次我跳绳时，他帮我数得特别认真。

妈妈说对手就像镜子，能照见自己。我觉得对手更像另一支桨——一个人划船总在原地打转，两支桨一起用力，船才能往前走。