我家客厅有扇朝西的窗，窗外是座不知名的山。它不高，也没什么稀奇形状，常年绿着，又蒙着一层灰扑扑的调子，像幅搁旧了的水墨画。我每日匆匆瞥它一眼，从没觉得它算得上什么风景。

初二开学后，功课忽然重了。那天下午，我被一道数学题困住，心里憋闷，索性丢下笔，第一次认真地看向那山。

已是傍晚，太阳正往下沉。光斜斜地照过来，那山忽然就变了模样。平日里混成一片的绿，此刻清清楚楚分出了层次：近处的树是墨绿的，扎实地蹲在山脚；往上去，变成了一种柔和的翠色；到了山顶，光线最足，那绿竟有些透明，镶着一道晃眼的金边。原来这山有这么多颜色，我从前竟不知道。

更让我出神的是山脊的线。它从北边缓缓爬上来，到中间有个很温柔的起伏，再向着南边滑下去，像一道稳稳的波浪，也像谁侧躺着的脊背。看着那道曲线，我心里那团乱麻，不知不觉就松了些。

就在这时，我看见山顶附近，有个极小的白点在动。我眯起眼，辨认了好久，才看出那是个穿着白汗衫的人，正在山腰那条几乎看不见的小路上走着。他走得那么慢，那么稳，一点一点，从一块岩石的阴影里，走进了另一片光亮中。他好像一点也不着急，就这么陪着这座山，也陪着快要下山的太阳。

我忽然想起，这座山就在那里。我忙得忘记抬头时，它在；我开心时，它在；我像现在这样烦闷时，它也在。它只是沉默地绿着，披着光，又笼上影，一天又一天。那个走山的人，是不是也懂得这份沉默的好呢？

窗玻璃上，渐渐映出了我房间的灯光。再望去，山已经暗成了一片深青色的剪影，稳稳地托住了刚刚升起的、淡白的月亮。那道山脊的曲线，此刻融化在夜色里，更显得柔和了。

我回到书桌前，重新摊开练习本。那道题还在，但我的心静了。我知道，明天太阳西斜时，那山还会在那里，分它的层次，显它的曲线，而我也还有长长的路，要一步一步去走。