我的铅笔盒里住着一位“高个子先生”，它穿着蓝条纹衣服，头上戴着小橡皮帽。开学时，妈妈把它交给我说：“要珍惜用哦。”那时候，它整整有我手掌那么长。

我用它写，它就在本子上沙沙地唱歌。写数“8”的时候最费劲，它要扭来扭去跳圆圈舞。我用它画画，画过一朵歪歪的小花，还画过一只胖得像气球的小猫。每次用完，我都把它放回铅笔盒的格子里，不让它滚来滚去。

可是，“高个子先生”悄悄变矮了。有一天我写“森林”两个，木旁要写四画，我突然发现，它已经够不到铅笔盒最里面的角落了。它的蓝条纹衣服越来越短，橡皮帽也显得大了。我把它和新的铅笔放在一起，它只到新铅笔的肩膀。

今天美术课，我画我的家。画到窗户时，铅笔头秃了。我拿起削笔刀，它却扭着身子不肯进去——它已经短得快要握不住了。我小心地捏着它的脚尖，轻轻转了两圈。削下来的木屑卷卷的，像小小的楼梯。剩下的铅笔头，安静地躺在我手心，暖烘烘的。

我没有扔掉它。回家后，我找来用光的胶水瓶，把它竖着放进去。现在，它成了我桌上的“小灯塔”。妈妈看见了，笑着摸摸我的头。窗外的夕阳照进来，给我的“小灯塔”镀了一层金边。

原来珍惜，就是记住一朵歪歪的小花，一只胖胖的小猫，就是让短短的铅笔头，继续站在我的桌上发光。