小时候，我以为妈妈是超人。她的手能做出最好吃的菜，她的拥抱能赶走所有害怕，她好像永远不累，也永远不会错。可长大些，尤其是上了初中后，我才慢慢明白：妈妈不是超人，她只是一个学会了坚强的普通人。

妈妈的“不会累”，其实是硬撑。我记得有次半夜醒来，看见客厅灯还亮着。妈妈靠在沙发上，手里还拿着我的校服，针线放在一旁——她是在给我缝白天扯破的袖子，自己却累得睡着了。那一刻我忽然发现，她眼角的皱纹很深，鬓角也有了几根白发。她不是机器，她会疲倦，只是在我们面前，她总把疲惫藏起来，用笑容盖住。她的力气不是用不完，而是把我们的需要，摆在了自己的休息前面。

妈妈的“不会错”，背后是许多的尝试和忐忑。我第一次学做菜时，把厨房弄得一团糟，沮丧极了。妈妈却笑着说：“我第一次给你爸煮面条，咸得没法吃。”她告诉我，她也是第一次当妈妈，怎么照顾孩子，怎么教育我，她都在一边学一边做。她会因为我生病而手足无措，会因为我成绩起伏而焦虑，会偷偷查资料、问别人，只为能更好地帮我。她的“正确”，是许多次小心翼翼的练习换来的。

妈妈的“不害怕”，是因为爱让她变得勇敢。她其实怕黑，也怕打雷，可当我害怕时，她总是第一时间抱住我。她省吃俭用，对自己很“小气”，但为我买书、交学费时，却从不犹豫。这种勇敢，不是天生胆大，而是心里有了想保护的人，便生出了铠甲。

明白妈妈不是超人，对我们来说很重要。这让我们学会体谅，而不是把她的付出当作理所当然。当她偶尔忘记事情，当她也有不懂的问题，我们不该抱怨“妈妈你怎么这都不会”。我们应该看到她的不容易，接过她手里的重物，分担一些家务，在她劳累时说一句“妈妈你歇会儿”。

妈妈不是超人。她只是一个用尽全力爱着我们的、最了不起的普通人。她的伟大，恰恰在于她的普通——在于那份明知自己能力有限，却依然要为我们撑起一片天的决心。当我们懂得了这一点，或许，才是我们真正开始长大的时刻。