体育中考的日子越来越近，每天放学后的操场都挤满了练习的人。我的目标很明确：八百米跑进三分半。隔壁班的陈浩是我的“假想敌”，每次训练，只要看到他也在跑，我的步子就会不由自主地加快。

我们几乎没说过话，竞争却无声地存在着。他超我半圈，我第二天就提早来；我这次快了两秒，下次就能看见他练得更凶。我们像两条平行线，在各自的跑道上前进，眼睛却总瞟着对方的位置。

最后一次模拟测试，起跑后不久，我的鞋带竟然散了。我踉跄了一下，速度一下子掉下来。眼看着陈浩超了过去，我心里一急，想直接冲过去，却差点摔倒。就在这时，前面那个身影慢了下来。他跑过我身边时，侧过头喊了一句：“系上！我等你。”

我愣住了，手忙脚乱地蹲下系鞋带。再抬头时，他果然在前面不远的地方保持着匀速。我追上去，和他并排跑着。最后一百米，我们谁也没看谁，只是同时开始冲刺。冲过终点线时，秒表停在三分二十五秒，我们都破了记录。

喘着粗气坐在草地上，他递过来一瓶水。“谢了。”我说。“不用，”他抹了把汗，“没有你追着，我也跑不了这么快。”我们相视一笑。那一刻我忽然明白，那条我以为横在我们之间、叫“竞争”的线，其实并不是把我们隔开，而是一起指向更远地方的箭。我们不是在争夺同一片狭窄的天空，而是在彼此的参照下，看见了各自更高的可能。

后来我们都通过了体育中考。站在起跑线上等待发令时，我看了看旁边跑道上的他。枪响之前，他朝我点了点头。我知道，我们依然是对手，但更是那条跑道上，彼此最好的坐标。