那天放学，奶奶像往常一样在厨房里忙活着。她弓着背，用勺子慢慢搅着锅里的白粥，满屋子都是米香味。

“乖孙回来啦？今天奶奶给你煮了最爱吃的皮蛋瘦肉粥，马上就好！”奶奶转过头，眼睛笑成了月牙。可我一点也高兴不起来——同学们约好了去小杰家玩新买的乐高，那艘太空船模型我惦记好久了。

“奶奶，我不在家吃了。”我一边换鞋一边说，“同学叫我呢。”

奶奶手里的勺子停了一下：“粥都快好了呀……”

“哎呀，回来再吃嘛！”我已经跑到门口，“给我留着就行！”

奶奶张了张嘴，最后只是点点头：“那……早点回来，粥给你温着。”

小杰家的乐高真好玩，我们拼了又拆，拆了又拼，完全忘记了时间。等我回到家时，天已经黑透了。

客厅里静悄悄的，只有厨房亮着一盏小灯。奶奶趴在餐桌上睡着了，花白的头发在灯光下像蒲公英。她面前放着一只碗，碗里的粥已经凝成了一整块，表面结着薄薄的膜。

我轻轻走过去，看见奶奶手里还握着勺子。她的眼镜滑到了鼻尖，皱纹在睡梦中显得更深了。桌上有一张小纸条，奶奶歪歪扭扭地写着：“粥在锅里热着，要是凉了就别吃，对胃不好。”

我打开锅盖，粥还是温的。原来奶奶一遍遍地热着，等着，最后自己却守着那碗凉掉的粥睡着了。

那一刻，我的喉咙像被什么堵住了。我想起奶奶早上五点多就起来买菜，想起她总把瘦肉挑给我吃，想起她因为我一句“好吃”就天天变着花样煮粥。而我，却为了玩，把她和她的粥忘得一干二净。

“奶奶，”我轻轻摇醒她，“我回来了。”

奶奶迷迷糊糊地睁开眼，看见我，立刻笑了：“回来啦？粥还热着呢，奶奶给你盛。”

“不，”我端起那碗凉粥，“我就想吃这碗。”

粥确实凉了，还有点糊底的味道。可那是我吃过最特别的粥，每一口都沉甸甸的，压在心里。奶奶在一旁看着我吃，又笑了，这次笑得更深，眼角的皱纹像绽放的花。

那天晚上，我在日记本上写：有些等待会变凉，但爱永远不会。以后放学，我要第一个回家。