我家楼下有一只流浪猫，我们都叫它棉花糖。它不像宠物店里的猫那样毛色鲜亮，白毛里总夹着些灰，像在泥地里打过滚的云。

我第一次遇见棉花糖，是在一个下雨的午后。它蜷在自行车棚的角落，身子湿漉漉的，看起来只有爸爸的巴掌大。我蹲下来看它，它却把头扭开，只给我一个沾着泥点的后背。妈妈让我把吃剩的鱼骨头放在远处，它等我们走远了，才悄悄凑过去。

从那天起，我每天放学都会在车棚停一会儿。有时候带半根火腿肠，有时候是几块饼干。棉花糖渐渐不怕我了，但也不亲近，总是保持三步的距离。它吃东西时很小心，吃两口就抬头看看四周，耳朵像小雷达一样转来转去。

真正让我们熟悉起来的，是一个星期三。我数学考砸了，垂头丧气地坐在花坛边。棉花糖不知从哪里钻出来，轻轻跳上旁边的石凳。它没有靠近，只是安静地趴着，尾巴尖偶尔晃一下。夕阳把我们的影子拉得很长，我的胖胖的，它的细细的。看着它眯着眼睛打盹的样子，我心里那些难过好像被毛茸茸的东西蹭了一下，变得软乎乎的。

秋天快来的时候，棉花糖做了妈妈。它带着三只小猫在车棚安了家。小猫们像会动的毛线团，跌跌撞撞地学走路。棉花糖变得很警惕，有人靠近就竖起毛，但看见是我，又会放松下来。它把孩子们护在身后，那样子让我想起妈妈挡在电梯门口，怕我被门夹到时的背影。

现在棉花糖一家还在车棚住着。邻居们用旧纸箱做了窝，王奶奶每天送剩饭，李叔叔还带去看了兽医。棉花糖还是不喜欢被人摸，但会在我们放学时出现，跟着走一小段路。它的叫声轻轻的，像在说：“我知道你来了。”

车棚不是豪华猫窝，棉花糖也不是名贵品种。但它教会我，温柔不一定要抱在怀里，陪伴也可以隔着三步的距离。每次看见它带着小猫在阳光下梳洗毛发，我就觉得，这片墙角因为有了它们，变成了世界上最柔软的地方。