暑假第一天，爸爸推出一辆亮晶晶的自行车。后轮旁边有两个小轮子，像给自行车穿了一双小鞋子。我高兴地坐上去，小轮子稳稳地托着我，骑起来一点也不费劲。

几天后，爸爸拿来扳手，蹲在自行车旁边。“我们要把小轮子拆掉啦。”他说。我紧紧抓着衣角，心里咚咚跳。少了小轮子的自行车像个不听话的孩子，我刚坐上去，它就歪向一边。爸爸的大手扶着后座：“眼睛看前面，用力蹬！”

太阳晒得我的脸红扑扑的。我摔了三次，膝盖擦破皮，火辣辣地疼。第四次，爸爸悄悄松开了手。自行车摇摇晃晃地向前冲去，像喝醉的小鸭子。我拼命握住车把，瞪大眼睛看着前面的小路。风在我耳边呼呼地响，路边的杨树慢慢往后退。

“我学会啦！”我回头大喊，看见爸爸站在远远的地方对我挥手。原来他已经松手好久了。我绕着院子骑了一圈又一圈，心里像飞进了一只小鸟。现在，我能骑着车去小卖部帮妈妈买酱油，还能和同学比赛谁骑得慢呢。

学车这件事让我明白：就像小鸟第一次张开翅膀，害怕的时候更要用力扑腾。那些摔过的跤，最后都变成了往前跑的风。