我的祖国像一本厚厚的书，二年级的我刚翻开前几页。

书的第一页画着奶奶家的菜园。奶奶拔出一根胡萝卜，上面的泥土像给胡萝卜穿了件小棉袄。奶奶说："这土养人哩！"我摸了摸泥土，湿湿的、软软的，原来祖国的味道是泥土香。

第二页画着爸爸的自行车。每天他载我上学，风吹起他的衬衫。路过十路口，警察叔叔总是站得直直的，像马路上的松树。爸爸说："他在保护大家。"原来祖国的样子是守护。

第三页画着学校的升旗台。周一我们唱国歌，音乐老师的指挥棒上下飞舞。我旁边的李小胖总是唱得最大声，脖子上的红领巾飘呀飘。原来祖国的声音是大家的合唱。

昨天美术课，我画了这三页——褐色的泥土、蓝色的警察制服、红色的领巾。老师走过来看了看，在我的画纸上添了一轮金色的太阳。

现在我知道了，祖国这本书还有很多页等着我去读。我要慢慢读，用心读，因为每一页都住着我爱的人和爱我的人。