那天放学后，我在学校后门的老街上等妈妈。这条街很旧，两旁的房子都是青砖砌的，墙缝里长着野草。我闲着无聊，就蹲下来看脚下的石阶。

这些石阶被磨得发亮，像涂了一层油。最有趣的是，每级石阶中间都凹下去一点，形成一个浅浅的弧度。我用手摸了摸，石头光滑得像玉一样。

一位老爷爷坐在门墩上抽烟，他笑着说：“小朋友，看石阶呢？我像你这么大的时候，这些台阶就是这样了。”他指了指街道，“听我爷爷说，他小时候这些台阶就在这儿了。”

我仔细数了数，从街口到街尾，一共二十八级台阶。每一级中间都是凹下去的，两边高，中间低。这得多少人走过，才能把石头踩成这样啊？

忽然间，我明白了什么。每一级石阶的凹陷，就像时间的刻度。一个人走过，留不下痕迹；十个人走过，还是老样子。可是成千上万的人日复一日地走，坚硬的石头也会改变形状。

这让我想起每天上学的情形。语文课上学写，一开始总是歪歪扭扭。但是每天练习，慢慢地，就工整了。数学题也是，第一次做觉得很难，多做几遍就熟练了。这不就像行人走过石阶吗？每一次努力都很微小，可是积累起来，就能看见变化。

石阶从来不说话，它只是静静地躺在那里，承受着无数脚步。它不着急，知道时间会帮助它完成改变。我们在学习上遇到的困难，其实就像最初平坦的石阶。只要我们坚持走下去，总有一天，困难会被我们踩出属于自己的痕迹。

天色渐暗，妈妈来了。我站起身，最后看了一眼那些石阶。它们在暮色中泛着温润的光，仿佛在诉说着百年来无数个平凡日子里的故事。