老街要拆了。

周末的早晨，妈妈翻出一把旧钥匙：“去老屋看看还有什么能留的。”我接过钥匙，金属的凉意从掌心传来。

推开那扇掉漆的木门，灰尘在阳光里跳舞。空荡的屋子里，只有墙上的粉笔还清晰——那是我和堂哥小时候的“战场”。我用蓝粉笔歪歪扭扭地写“我的地盘”，他用红粉笔在旁边画了个更大的圈“我的地盘比你大”。我们就这样你一笔我一笔地“争夺”着这面墙，直到整面墙都爬满了我们的“疆土”。

手指抚过那些迹，我忍不住笑了。那时我们为这面墙吵过多少架啊，每次都要奶奶来当“联合国维和部队”。奶奶从不擦掉我们的，只是在空白处用绿色的粉笔画朵小花，写个“和”。

目光移到墙角，我愣住了。那里有一行更淡的迹，是奶奶的笔迹：“孩子们，等你们长大就明白了，这世上最好的不是谁的地盘大，而是我们能共享这片墙。”

原来，奶奶早就给了我们答案。

我掏出随身带的笔，在那行下面轻轻画了一道——不是蓝的，也不是红的，而是一道绿色的横线，像春天里第一棵破土的小草。

回到家，我找出小时候的相册。照片里，我和堂哥在争一个苹果，奶奶正把苹果切成两半。另一张里，我们背对背生气，奶奶在中间笑着做鬼脸。每一场我们记忆里的“战争”，在奶奶那里都有了和平的结局。

窗外，推土机的轰鸣声由远及近。我知道那面墙很快会消失，但墙上的春天已经在我心里生根发芽。原来和平不是没有争吵，而是在争吵后还能坐在一起分一个苹果；不是永远一致，而是允许不同的颜色在同一面墙上开花。

老街会变成新楼，但奶奶用最朴素的方式告诉我：和平，就是给每一道划痕都留出生长空间，让不同的绿色慢慢覆盖整个童年。