外婆的手像老树皮一样粗糙，却能摸出西瓜的甜度。她总说："别挑最光滑的，左边第三个最好。"果然，那个西瓜特别甜。

外婆不识，却能看懂天气。早晨看看云，就知道该不该晒被子。她指着蚂蚁搬家说："要下雨了，快收衣服。"每次都很准。邻居都来问她什么时候种豆子最好。

最让我佩服的是外婆认路的本事。第一次来城里，她沿着我上学的路走一遍就记住了所有路口。她说："记路要记树，那棵歪脖子柳树往右拐。"

外婆没上过学，可她会讲很多道理。妹妹哭闹时，外婆说："哭就像下雨，下完了天就晴了。"果然，妹妹哭完就笑了。我数学考差了，外婆削着苹果说："削皮要一圈圈来，学习也要一步步走。"

现在我知道了，外婆的智慧都在生活里。她不会背古诗，但知道什么季节开什么花；不会算复杂的题，但知道买几斤菜够全家吃。这种智慧，是生活教给她的。