去年中秋节，月亮特别圆。爸爸把桌子搬到阳台上，妈妈端出月饼和柚子。我踮起脚往天上看，月亮像刚洗过的盘子。

爷爷慢慢走过来，手里拿着小刀。他先在柚子上划了几道，然后开始剥皮。柚子皮变成一朵莲花，果肉像月亮里的月宫。爷爷说："柚子要剥得完整，就像月亮要圆圆满满。"

爸爸泡茶时讲起他小时候。那时没有这么多月饼，奶奶就把红薯切成月亮形状，撒上芝麻烤着吃。妈妈说现在真幸福，想吃什么月饼都有。她掰开豆沙月饼，红色的馅儿像晚霞。

我学着爷爷剥柚子，可皮总是断。爷爷握着我的手，带着我一刀一刀地划。当完整的柚子肉露出来时，我高兴得跳起来。原来最难的事，有人教就变得简单了。

月亮升高了，阳台洒满月光。我们谁都不说话，静静地吃着月饼。我突然明白，节日不是为了吃多少好东西，而是让一家人坐在一起。就像爷爷剥的柚子，每一瓣都紧紧挨着。

那个晚上，月亮住进了柚子皮做的莲花里，也住进了我的心里。