我家楼下住着一位退休的陈爷爷。每天傍晚六点，他总会准时出现在小区门口，点亮那盏自制的小路灯。

那盏灯很简陋——竹竿挑着灯泡，电线从五楼窗户垂下来。灯光昏黄，只能照亮两三米的地方。可就是这微弱的光，让放学的孩子看清了脚下的路，让买菜回来的奶奶不用摸黑上楼，让晚归的叔叔不会在台阶上绊倒。

陈爷爷就坐在灯光旁的小凳子上，手里拿着旧收音机。有人经过时，他点点头；孩子跑过时，他提醒“慢点儿”。路灯下的水泥地，被他坐得光滑发亮。

有一天暴雨，我想陈爷爷不会来了。可放学时，那盏灯依然亮着。他披着雨衣坐在塑料布搭的棚子下，裤腿全湿了。我说：“爷爷，下雨天就别出来了。”他擦擦脸上的雨水：“越是这种天气，越容易摔跤啊。”

后来才知道，陈爷爷年轻时是电工。退休后，看到小区路灯坏了很久没人修，就自己做了这盏灯。这一亮，就是八年。

八年，足够一个婴儿长成少年；八年，风雨无阻地点亮一盏灯。那光虽弱，却照进了每个人心里。陈爷爷没说过什么大道理，他只是日复一日地，在黄昏时分，为我们点亮回家的路。