那个周末的早晨，爸爸突然说要带我去钓鱼。我有点不情愿，因为我觉得钓鱼是件很无聊的事。

我们来到郊外的小河边。河水不像夏天那样活泼，静静地流着，偶尔带几片叶子往下游去。爸爸帮我挂好鱼饵，把鱼竿塞到我手里。我们并排坐在小凳子上，谁也不说话。

时间一点点过去，我的腿坐麻了，可浮漂还是一动不动。我有点不耐烦，开始东张西望。这时，我发现水边的芦苇丛里停着一只翠鸟。它站在细细的苇秆上，偶尔低头啄一下羽毛。更远处，有只白鹭在浅水里慢慢地走，长长的腿像在跳一支安静的舞。

我悄悄转头看爸爸。他闭着眼睛，像是在打盹，可手里的鱼竿握得稳稳的。风吹过来，他额前的头发轻轻飘动。我突然发现，爸爸的鬓角有了几根白头发，像秋天早晨草叶上的霜。

“爸，你累吗？”我小声问。

爸爸睁开眼睛，笑了笑：“不累。就这样坐着挺好。”

我们又安静下来。这次我不再着急，学着爸爸的样子，感受手里的鱼竿，看水面的波纹。阳光暖暖地照在背上，像妈妈的手。我忽然明白了，爸爸带我来钓鱼，不是真的为了钓到什么，只是想和我一起度过这个秋天的上午。

那天我们一条鱼也没钓到。回家的路上，爸爸说：“秋天真好，什么都不用急着做。”我点点头，心里却想：是因为秋天，才让爸爸愿意停下来休息一会儿吧。

后来每个秋天，我都会想起那个上午。那是我和爸爸的约定——在忙碌的日子里，留一个安静的秋天给自己。