除夕夜，窗外烟花炸响，屋里电视播放着春晚。我低头刷着手机，家族群里的红包一个接一个弹出。表妹突然凑过来问：“姐，你说为什么过年越来越没意思了？”

这个问题让我愣住了。是啊，年夜饭还是那几道菜，守岁还是那个流程，可总觉得少了点什么。

记得小时候，除夕是一年中最漫长的等待。奶奶从早忙到晚，厨房里飘出的香味勾得我坐立不安。贴春联时，爷爷总要把“福”倒过来，说这样福气就到家了。等到晚上，全家人挤在沙发上，其实没人认真看春晚，大家就是在说话，说这一年的事。零点的钟声响起时，爸爸会准时点燃鞭炮，我在震耳欲聋的响声里捂着耳朵尖叫。

现在呢？春联是现成的带背胶的，年夜饭可以点外卖，鞭炮禁放了，春晚成了刷手机的背景音。一切似乎更便捷了，可那份郑重其事的期待却不见了。

但真的是年味淡了吗？也许变的不是节日，而是我们。

奶奶还在厨房忙碌，只是我不再像小时候那样眼巴巴守着锅灶。亲戚们依然在聊天，只是我更多时候在刷朋友圈。表妹问我过年有什么习俗，我竟一时语塞——我能说出各种习俗的名称，却说不出它们背后的故事。

这个除夕夜，我放下手机，走进厨房。奶奶正在包饺子，动作明显慢了许多。我洗了手说：“我帮您吧。”奶奶惊喜地看着我，开始手把手地教。她告诉我，她小时候，她奶奶教她包饺子时说，每个褶都要捏紧，这样家的福气才不会漏掉。

在面粉飞舞中，在奶奶缓慢的讲述里，我突然明白了什么。年味从来不在那些形式里，而在我们投入其中的心意中。春联手写的才有温度，饺子亲手包的才有味道，祝福当面说的才够真诚。

零点的钟声响起时，我拨通了几个因疫情不能回家的亲戚的视频。看着屏幕里一张张笑脸，听着他们大声拜年，那种熟悉的温暖又回来了。

表妹的问题，我现在有了答案：不是过年没意思了，是我们参与得太少了。当我们只把自己当作节日的旁观者，再热闹的仪式都与我们无关。可一旦我们伸手触碰，用心感受，那些看似老套的传统就会重新活过来。

除夕夜的灯火依然亮着，它一直在那里，等着每一个愿意走近的人。