每天早上，妈妈都会在我的外套左边缝一个隐形的小口袋。她说里面装着一颗会发光的星星，只有特别乖的孩子才能摸到它。

上周三，同桌莉莉的彩虹铅笔不见了。她趴在桌上哭得肩膀一抖一抖的，像被雨打湿的蝴蝶。我忽然想起妈妈说过——当别人掉了一颗星星时，把自己的星星分她一半，两个人的天空就会同时亮起来。

我假装系鞋带蹲下去，偷偷从左边口袋掏了掏，对着手心轻轻吹了口气。“给你！”我把空拳头伸到莉莉面前，“这是会画彩虹的星星沙，要对着太阳许愿才行。”她睫毛上还挂着泪珠，却噗嗤笑出来：“你傻呀，星星沙是蓝色的！”

第二天清晨，莉莉突然尖叫着冲进教室：“快看！铅笔盒里长彩虹了！”那支丢失的铅笔静静躺着，笔杆上缠着我和妈妈连夜编的七彩棉线——像真正的彩虹桥。

现在全班同学都让我帮忙缝口袋，我们用玻璃珠、亮片和愿望填满每个口袋。当数学题做不出来时，小明摸到了勇气玻璃珠；舞蹈课摔跤的小美摸到了 perseverance 亮片（老师说是“坚持”的意思）。

原来妈妈早就知道——每个孩子都是星星保管员，把口袋里的光分给别人时，自己的星星就会越长越大。我的左边口袋现在总是鼓鼓的，因为里面住着一整个银河系。

（总数：348）